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O ile skojarzenia związane z pięknem bywają roz-
maite, o tyle „piękny owad” niemal zawsze kojarzy 
się z motylem. Niezwykły wygląd i cykl rozwojowy 
motyli od wieków fascynował badaczy i amatorów, 
natomiast sztuka podniosła go do rangi symbolu. Już 
w starożytności pojawiał się w niej jako wyobraże-
nie ludzkiej duszy. Znaczenie motyli w kulturze jest 
jednak znacznie szersze. Przykładów jest wiele, nie 
tylko w historii sztuki, również w literaturze i filmie.  
Warto zwrócić uwagę, iż same nazwy motyli nadane 
im przez badaczy, m.in. Karola Lineusza przywołu-
ją często postacie z mitologii np. Papilio ulysses czy 
Parnassius apollo.

Ów fascynujący kontekst kulturowy stał się pre-
tekstem do systematycznych studiów nad ikonogra-
fią motyli. Wśród wielu znakomitych dzieł – głównie 
flamandzkich i holenderskich martwych natur – 
najbogatsza w przykłady jest twórczość Jana van 
Kessela (1626–1679). Jego obrazy malowane dla ów-
czesnych kolekcjonerów, były ozdobą wielu gabine-
tów. Przedstawiał na nich rozmaite gatunki zwierząt, 
owadów i roślin malowane w sposób „książkowy”, 

niczym ilustracje z naukowych opracowań (np. Stu-
dia chrząszczy, motyli i roślin) (Ryc. 1–6). Tworzył 
też cykle np. Cztery kontynenty (Alte Pinakotek, Mo-
nachium) ukazując stworzenia charakterystyczne dla 
danego miejsca. 

Tego rodzaju obrazy, „porządkujące” rzeczywi-
stość są przejawem nowożytnego encyklopedyzmu. 
Świadczą też o wielkim zainteresowaniu przyrodo-
znawstwem rozwijanym na holenderskich i niemiec-
kich uniwersytetach. 

W podobnym duchu tworzył też Balthasar van der 
Ast (1594–1657), autor wybitnych martwych natur 
ukazujących owoce, motyle i muszle. W jednej z nich 
przedstawił m.in. muszle czternastu gatunków ślima-
ków z obszaru Indopacyfiku oraz gąsienicę brudnicy 
nieparki (Lymantria dispar) i postać dorosłą rusałki 
osetnika (Vanessa cardui) (Ryc. 7). Powstaje pytanie, 
dlaczego akurat te gatunki znalazły się na płótnie? 
Odpowiedź, choć hipotetyczna, nasuwa się sama, 
gdy porównamy zasięg ich występowania z obsza-
rem władztwa holenderskiego w XVII w. Ówczesna 
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Ryc. 1. Jan van Kessel (1626–1679) „Studium owadów i muszli”.

Ryc. 2. Niedźwiedziówka nożówka (Arctia caja). Fot. R. Jaskuła.

Ryc. 3. Jan van Kessel (1626–1679) „Studium motyli i owadów z jasz-
czurkami”.

Ryc. 4. Jan van Kessel (1626–1679) „Studium pająków i gąsienic”.
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Holandia, zajmująca niewielki skrawek Europy była 
kolonialną potęgą dzięki dobrze rozwiniętej flocie  
i potężnym organizacjom handlowym o gigantycz-
nym zasięgu. Holenderska Kompania Wschodnioin-

dyjska (1602–1873) i Zachodnioindyjska (1621–1674  
i 1675–1794) działały w imieniu monarchii w Amery-
ce Północnej i zachodniej Afryce (K. Zachodnioindyj-
ska) oraz na wyspach Oceanu indyjskiego (K. Wschod-
nioindyjska). Taki zakres występowania ma także  
w przeważającej większości flora i fauna zilustrowa-
na przez B. van Asta. 

Podobnie jak w obrazach Jana van Kessela rów-
nież u niego znajdziemy wiele egzotycznych zwie-
rząt przedstawionych wspólnie z europejskimi  
(Ryc. 3, 8). Wśród europejskich motyli sportretowa-
nych przez tego autora (Ryc. 3) można odnaleźć mię-
dzy innymi tropikalny gatunek Urania leilus. Można 
odnieść wrażenie, że ukazywana przez obu artystów 
przyroda to emblemat holenderskiego terytorium  
w XVII w. Trudno jednak ocenić jaką wiedzą z za-
kresu biologii dysponowali ówcześni twórcy. Co było 
ich intencją? Możliwe, że motyle takie jak rusałka 
osetnik czy rusałka admirał (Ryc. 9) uważali za wy-
stępujące  j e d y n i e  w Europie, choć oba są dużo 
szerzej rozsiedlone.

Niezależnie jednak, czy występujące w dziełach 
J. van Kessela i B. van Asta stworzenia to tylko cie-
kawostka, czy emblemat holenderskiego terytorium, 

warto przyjrzeć się im uważniej, gdyż nie sposób mó-
wić o egzotycznych przedmiotach ze słynnych obra-
zów w oderwaniu od kwestii gospodarczych i spo-
łecznych, związanych z polityką. 

Niewątpliwie idea porządkowania świata, sprzyjała 
licznym kategoriom opisu: stworzenia drapieżne, istoty 
morskie, stroje europejskie itp. Taka klasyfikacja była 
przejawem nowożytnego encyklopedyzmu, jaki poja-
wił się w Europie pod koniec XV w. na fali zaintereso-
wania tzw. Nowym Światem i przez trzy kolejne stu-
lecia stopniowo zyskiwał na znaczeniu (Ryc..10,.11). 
Był to skutek licznych odkryć geograficznych i inten-
sywnego rozwój nauk przyrodniczych. 

Siedemnastowieczni malarze martwych natur 
dzieła swoje tworzyli w pracowniach na podstawie 
książek (Ryc. 6). Nie mieli przy tym osobistych do-
świadczeń w obserwacji niektórych gatunków. Prze-
mawia za tym ukazany na kilku obrazach paź królo-
wej (Papilio machaon) bliższy ilustracjom  z książek 
aniżeli rzeczywistemu wyglądowi. W obrazach Otto 
Marsusa van Schriecka (1619/20–1678) – przy całej 
ich naukowości – widać jak myślenie o przyrodzie 
pozostawało z gruntu symboliczne np. wąż (szatan) 
próbujący pochwycić lecącego motyla (duszę). Ta 

Ryc. 5. Jan van Kessel (1626–1679) „Jan van Kessel” – podpis artysty 
złożony z węży i gąsienic.

Ryc. 6. Jan van Kessel (1626–1679)  „Vanitas”.

Ryc. 7. Balthasar van der Ast (1593–1657) „Martwa natura z owocami, 
muszlami i motylem”.

Ryc. 8. Balthasar van der Ast (1593–1657) „Martwa natura z muszlami 
i owadami”.
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sama wrażliwość towarzyszyła też biologom i znala-
zła odbicie w nazwach np. Actias luna i Actias selene.  
To dwie niezwykle podobne ćmy, które nieprzypad-
kowo noszą dwa imiona jednej bogini. Również Pa-
pilio machaon (paź królowej) i Iphiclides podalirius 
(paź żeglarz) biorą swoje nazwy od imion dwóch bra-
ci Machaona i Podalejrosa, a w ogólnym zarysie mają 
zbliżony wygląd. W tym kontekście interesujące wy-
dają się konsekwencje wprowadzonego do biologii 
nazewnictwa, które weszło także do historii sztuki.  
Z dnia na dzień gatunki zwierząt, po, które artyści się-
gali spontanicznie, czy raczej z czysto estetycznych 
względów nabrały dodatkowego znaczenia. Rozsze-

rzyło to kontekst ich dzieł, czego przykładem może 
być Sąd Ostateczny Hansa Memlinga (1435-1494), 
gdzie jeden z diabłów po lewej stronie Michała Ar-
chanioła, nosi skrzydła kolorowego motyla, znanego 
jako rusałka pokrzywnik (Aglais urticae) (Ryc. 12, 
13). Łacińska nazwa odnosi się zarówno do pokar-
mu jakim odżywia się gąsienica – Urtica (pokrzywa) 
oraz jednej z trzech Charyt (Gracji) – Aglai, której 
siostrami były Eufrozyne i Talia (te także mają swoje 

motyle: Boloria euphrosyne i Actinote thalia). Imiona 
ich możemy przetłumaczyć kolejno jako: Jaśniejąca, 
Radosna i Kwitnąca. Skąd jednak u czarta „skrzydła 
gracji” (skrzydła Jaśniejącej)?! Odpowiedzi dostarcza 

historia jednego z diabłów, który będąc jeszcze anio-
łem cieszył się u Stwórcy wielkimi względami. Bóg 
podziewając jego czyny nadał mu imię Lucyfer (Nio-
sący Światło). Lucyfer zaś  świadom swej wartości 
uznał się za lepszego od Boga, za co Stwórca strącił 
go do piekieł. Słowne skojarzenie między imionami 
„Jaśniejąca” i „Niosący Światło” sprawia, że skrzy-
dła motyla stają się „atrybutem” pozwalającym na 
określenie z jakim diabłem mamy do czynienia. 

Niezależnie od nazwy nadanej przez Lineusza, 
Memling sięgnął po ten gatunek motyla z uwagi na 
jego fizyczność. Jacques Le Goff – wybitny medie-
wista – pisze, iż: „Człowiek średniowieczny rozpo-
znaje zło w kolorze żółtym – barwie oszustwa osób 
i miejsc. Jednak przede wszystkim wielobarwność, 
pasiastość wskazuje śmiertelne niebezpieczeństwo” 
(Le Goff, „Człowiek średniowiecza”). Ponadto dla 
średniowiecznych mistyków piękno zmysłowe (pul-
chrum) odwracało człowieka od prawdziwego piękna 
(bonum) przynależnego Bogu i chwalebnym czynom, 
jakie doń wiodą. Z kolei piękno zmysłowe, łączy się  
z pychą i pożądaniem i jako takie wiedzie do upadku, 
który symbolizuje postać Lucyfera.   

Abstrahując od średniowiecznego światopoglądu, 
przykład Tryptyku Memlinga, ukazuje jaki sposób 
nazwy nadawane przez taksonomów mogą oddziały-
wać na interpretację dzieł sztuki. 

Można także powiedzieć, iż działalność Linne-
usza (1701–1778) i innych przyrodników okazała się  
z gruntu postmodernistyczna jeśli za postmoderni-
styczną uznać koncepcję „dzieła otwartego” U. Eco. 
(Koncepcja Dzieła Otwartego to koncepcja swobodnej 

Ryc. 9. Rusałka admirał (Vanessa atalanta).

Ryc. 10.  Joris Hoefnagel (1542–1601) „Archetypa studiaque patris” 1592 r.

Ryc. 11. Roelandt Savery (1576–1639) „Martwa natura z kwiatami”.
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interpretacji. Intencja artysty nie ogranicza treści 
dzieła sztuki, które jest otwarte a więc nieustannie  
traci i zyskuje znaczenia w procesie historycznym. 
Przykładem może być swastyka niegdyś znak solarny 
utożsamiany z dobrobytem dziś symbol hitlerowskie-
go terroru. Jest to wielkie uproszczenie, ale zgodne 
z istotą koncepcji – znaczenie dzieła sztuki nie jest 
obiektywne, a zależy od kontekstu. Toteż modyfiku-
jąc kontekst modyfikujemy znacznie.)    

Oprócz powyższych dywagacji starałem się 
uwzględnić również inne treści jakie tradycja arty-
styczna łączy z motylami. Aby je dostrzec nie wy-
starczy znajomość nazewnictwa potrzeba również 
ogólnego spojrzenia – bez dzielenia na gatunki – 
spojrzenia „oczami artysty”, który widzi zjawisko  
i podąża za wrażeniem. Jest ono istotne ze względu 
na symbolikę motyli w sztuce, która w dużej mie-
rze opiera się na skojarzeniach powodowanych ich 
obserwacją, np. skojarzenie z wolnością, swobodą  
i lekkością [bytu] na widok frywolnie poruszającego 
się motyla nie odbiegają od jego znaczenia w sztu-
kach plastycznych, czy poezji miłosnej. Podobnie 
rozwój motyla przebiegający w czterech etapach: jajo- 

gąsienica-poczwarka-motyl „odczytujemy” często 
jako dojrzewanie bądź uszlachetnianie – jako drogę 
ku doskonałości. Sam moment opuszczenia mar-
twej powłoki – przejście z poczwarki w motyla – 
ma szczególny wydźwięk i jawi się jako przebudze-
nie świadomości – przejście z „przedmiotu” w istotę 
żywą. A gdy zdamy sobie sprawę jak krucha to istota, 
jak krótki jest jej żywot, wówczas myśli nasze biegną 
ku przemijaniu (Vanitas).

W świetle najbardziej rozpowszechnionej interpre-
tacji związanej z doktryną Kościoła motyl symbolizu-
je duszę wolną od grzechu, która opuszcza śmiertelne 
ludzkie ciało niczym kokon wznosząc się ku Światłu. 
Taka interpretacja ma swoje korzenie w  starożytnej 
grece, w której słowo „psyche” ma podwójne znacze-
nie jako „dusza” lub „motyl”. Ślady tego słowa od-
najdujemy również we współczesnym nazewnictwie 
zoologicznym a konkretnie w rodzaju Psyche (rodzi-
na koszówkowate, Psychidae).

Trudno stwierdzić w jakich okolicznościach słowo 
psyche otrzymało swe podwójne znaczenie. Przy-
puszczalnie wyniknęło ono z obserwacji wylęgu mo-
tyli i powstających przy tym skojarzeniach o charak-
terze religijnym (przeistoczenie, dusza opuszczająca 
ciało, itp.). Dodatkowe światło na symbolikę motyla 
rzuca zwrot „wyzionąć ducha”, w starożytnej grece 
tak jak i współcześnie, znaczący tyle, co „umrzeć”. 
Stąd wizerunek ulatującej duszy w sztukach plastycz-
nych już w antyku zyskał formę kobiety o skrzydłach 
motyla. Jako taki miał się kojarzyć z uwolnieniem  
i lekkością bytu.

Następnie sztuka wczesnochrześcijańska, czerpiąc 
swobodnie z ikonografii antyku, przejęła motyw mo-
tyla z uwagi na jego cykl rozwojowy ilustrujący prze-
konanie, że „Życie się zmienia, lecz się nie kończy” 
(Vita mutatur non tollitur). Jest to maksyma ukształ-
towana w schyłkowym okresie antyku zdominowa-
nym przez rodzącą się nową religię. 

Dopełnieniem tradycji związanej z chrześcijań-
ską symboliką motyla jest mit Amor i Psyche, znany  
w kilku wersjach, w tym najpopularniejszej opisa-
nej w II w. przez Apulleiusza. Psyche pojawia się  
w niej jako najpiękniejsza  z królewskich córek; budząc 
tym zazdrość bogini Wenus, która w złości nakazuje 
Amorowi natchnąć Psyche miłością do najbardziej 
odrażającego człowieka. Amor jednak zachwycony 
urodą Psyche sam się w niej zakochuje. Zdobywszy 
jej miłość, zjawa się u niej, co noc pod warunkiem, 
że nie będzie starała się go zobaczyć. Psyche jednak 
za radą zazdrosnych sióstr zapala lampę, wówczas 
skapująca kropla oliwy budzi śpiącego Amora, któ-
ry natychmiast znika. Zrozpaczona Psyche szukając 
go po świecie, dociera w końcu do pałacu Wenus, 

Ryc. 12. Hans Memling (1435–1494) fragment z: „Sąd Ostateczny”  
1466–1473 Gdańsk, Muzeum Narodowe.
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gdzie doznaje wielu upokorzeń, wykonując ciężkie  
i przykre prace. Jej wytrwałość wzrusza sercem bogi-
ni, która obdarza Psyche nieśmiertelnością na zawsze 
łącząc z Amorem. Źródłem tej historii jest idea pró-
by i oczyszczenia duszy oraz jej ponownego zjedno-
czenia z ukochanym. Z tego powodu mit ten stał się 
atrakcyjny również dla pisarzy i artystów chrześcijań-
skich jako ilustracja miłości duszy do Chrystusa. Nie 
był też obcy twórcom nowożytnym, ci jednak kładli  
w nim nacisk na zakazaną miłość utożsamiając nie-
kiedy z mitem o Jowiszu i Io. np. Merkury i Psyche 
(1593) – rzeźba Adriaena de Vries (Luwr, Paryż).

Tym razem fabuła zasadza się na zdradzie Juno-
ny przez Jowisza z jej kapłanką. Jowisz zachwycony 
urodą Io – córki Inachusa, boga rzeki i legendarne-

go króla Argos – postanawia ją posiąść. Dopada ją 
pod postacią chmury. Następnie by zmylić Junonę, 
zmienia Io w jałówkę, lecz zazdrosna małżonka wy-
prasza zwierzę w podarunku od męża. Nakazuje też 
stuokiemu Argusowi, by strzegł Io przed Jowiszem. 
Wówczas Jowisz zleca Merkuremu zgładzenie Ar-
gusa. W odpowiedzi Junona zsyła na Io olbrzymiego 
trzmiela, aby ją dręczył, gdziekolwiek się znajdzie. Io 
ucieka; przemierzywszy Europę i Azję trafia wreszcie 
do Egiptu, gdzie Jowisz przywraca jej ludzką postać. 
Ona zaś rodzi mu syna Epafosa. 

Znanym obrazem ukazującym kochankę Jowisza 
jest dzieło Correggia (1490–1534) zatytułowane Io,  
z 1532 r. (Kunsthistorisches Museum, Wiedeń).

Podobieństwo obu mitów zasadza się jak już po-
wiedzieliśmy na zakazanej miłości, która ostatecznie 
zostaje wybaczona. Podkreślanie tego właśnie aspek-
tu wynikało z przeznaczenia sztuki, która zdobić 
miała dworskie rezydencje. Mit ten ma także swoje 
odbicie w nazwie popularnego europejskiego motyla 
Inachis io u nas znanego jako „Pawie Oczko”. Skąd 
jednak taka nazwa? Odpowiedzą jest fragment słyn-
nego poemat Owidiusza (43 p.n.e. – 18 n.e.), pod ty-
tułem Metamorfozy.

„– Giń, Argusie, już zgasło światło wszystkich 
twoich oczu, sto oczu jedna noc okryła. 

– Lecz córa Saturna umieszcza je na piórach swego 
ptaka i ogon jego zdobi, lśniącymi oczami Argusa.” 
(Owidiusz, Metamorfozy I: 718-722, tłum. A. Ka-
mieńska, Wrocław 1995)

Z inspiracji przywołanym mitem powstał także 
obraz Hendricka Goltziusa (1558–1617) Merkury 
wręcza Junonie oczy Argusa z 1615 r. (Museum Boij-
mans van Beuningen, Rotterdam).

Istnieje wiele gatunków motyli, których nazwy in-
spirowane historią, bądź mitologią nie są przypadkowe, 
chociażby Appias nero. To szczególny gatunek, którego 
intensywnie pomarańczowe skrzydła, lśniące w słońcu, 
przywodzą na myśl płomienie a także jednego z naj-
słynniejszych rzymskich cesarzy – Nerona, uważanego 
za sprawcę wielkiego pożaru Rzymu w 64 r.                      

Inny przykład to ćma zmierzchnica trupia główka 
(Acherontia atropos), która nazwę swoją zawdzię-
cza widocznej na tułowiu, charakterystycznej plamie  
w kształcie ludzkiej czaszki. Pierwszy człon – Ache-
rontia odnosi się do mitycznej rzeki Acheron, przepły-
wającej przez krainę umarłych zwaną przez Greków 
Hadesem; drugi człon – atropos przywołuje imię jed-
nej z trzech Mojr. Mojry były córkami Zeusa i Temi-
dy, które strzegły ludzkiego przeznaczenia. Uważane 
były za boginie narodzin i śmierci. Stąd między in-
nymi wyobrażenie Hezjoda o Klotho, która przędzie 
nić życia, Lachesis, która czuwa nad jej długością  
i Atropos, która ją przecina.    

Przytoczenie wszystkich historii do jakich na-
wiązują nazwy motyli zajęłoby zbyt wiele miejsca  
i byłoby niczym więcej jak „skonsumowaniem” 
iście szalonego pomysłu na wzór wielu podobnych 
opisanych przez U. Eco w znakomitym dziele Sza-
leństwo katalogowania (2009 r.) Stąd ograniczyłem 
się jedynie do roboczej listy gatunków związanych 
z kulturą antyczną (głownie z mitologią). Np. BO-
HATEROWIE ILIADY (w tym): główne postacie:                    
Troides helena, Papilio paris, Atrophaneura hector, 
słynni wojownicy: Morpho achilles, Papilio diome-
des, Papilio polyxenes, Antirrhea philoctetes, Papi-
lio memnon, Caligo teucer; wielcy władcy: Morpho 
menelaus, Graphium agamemnon, Ornithoptera 
priamus, Archaeoprepona demophon, Papilio nireus, 
Caligo idomeneus, Papilio memnon, APOLLO  
I MUZY:  Parnassius apollo, Stalachtis calliope, Ere-
sia clio, Stalachtis euterpe, Heliconius melpomene, 
Acraea terpsicore, Heliconius erato, Taenaris urania, 
Mechanitis polymnia (plus wymienione w tekście). 

Nieskończone bogactwo ludzkich doświadczeń 
sprawia, że jakiekolwiek uzasadnienia i uzgodnie-
nia wielorakich znaczeń słowa „psyche” traktować 

Ryc. 13. Rusałka pokrzywnik (Aglais urticae).
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należy jako hipotezę. Przywołany mit poza tym, co 
już o nim powiedzieliśmy, ukazuje nam, że siła ludz-
kiej psychiki wyraża się w znajdywaniu motywacji 
do przezwyciężania codziennych trudów. Zdarza się 
czasem, że rozmawiając o nich mówimy: „To mnie 
uskrzydla” – uwalnia od obaw, daje wiarę we własne 
możliwości. Stąd motyl przemierzający niebo, sym-
bolizuje wolność, która jest udziałem ludzi o silnych 
przekonaniach. W tym kontekście warto przypomnieć 
znakomity film w reżyserii Franklina J. Schaffe’a 
pt. Papillon (z 1973 r.), w którym główny bohater – 
Henri Charriéve (Steve McQueen), niesłusznie ska-
zany i osadzony w więzieniu w Gujanie Francuskiej, 
nietracąc woli walki, podejmuje dramatyczne próby 
ucieczki z wyspy. Jego odyseja jest próbą charakteru. 
Zdradzony przez przyjaciół, Papillon zostaje schwy-
tany i poddany torturom, otrzymuje też dodatkowy 
wyrok, gdy kara dobiega końca jest już bez mała star-
cem. Podobnie jak inni byli więźniowie dostaje chatę 
z przydziału razem ze skromnym ogródkiem, poło-
żoną na stromym urwisku. Co dzień jednak rozmyśla  
o wydostaniu się z wyspy, buduje tratwę z worka wy-
pełnionego kokosami, gdy nadchodzi przypływ droga 
do wolności staje przed nim otworem – Papillon ska-
cze z klifu, walcząc z falami dosięga worka unoszą-
cego się niczym boja – opór jaki stawia morze nie jest 
w stanie zdusić jego motywacji. Po wielu godzinach 
dryfowania trafia wreszcie na statek zmierzający do 
Francji…

Na zakończenie chciałbym omówić jeszcze jeden 
interesujący motyw a mianowicie postacie kolekcjo-
nerów motyli, obecnych w literaturze i filmie. Do naj-
bardziej znanych należą z pewnością Stein (Joseph 
Condrad, Lord Jim, 1890 r.), Fryderyk Clegg (John 
Folwes, Kolekcjoner, 1963 r.), czy Buffalo Bill (Tho-
mas Harris, Milczenie owiec, 1988 r.).

Określenie „kolekcjoner” w odniesieniu do psy-
chopatycznego mordercy – Buffalo Billa, brzmi dość 
kuriozalnie. Z czego więc wynika? Co łączy kolek-
cjonera z groźnym psychopatą? Kluczem do zagadki 
jest słowo – „psyche” jakim grecy określali duszę ale  
i motyla. Stąd też wizerunek motyla spotykany na 
podręcznikach do psychologii (nauki o duszy) nie jest 
przypadkowy. Podobnie entomolog badający motyle 
w osobie Steina jest zarazem „znawcą dusz” – okre-
ślanie ludzkich charakterów przychodzi mu równie 
łatwo, co rozpoznawanie motyli. W tym kontekście 
kolekcja staje się atrybutem psychologa, ale i szaleń-
ca (o czym jeszcze powiemy). Gdy Marlow opowiada 
Steinowi o sytuacji Jima, o jego kłopotach i trudnym 
charakterze, ten od razu dostrzega w nim romantyka. 

„(…) Znając Steina uznałem go za najwłaściwszą 
osobą mogącą wysłuchać wynurzeń na temat Jima  

i moich własnych. (…) Liczyłem, że ulgę przyniesie 
mi po prostu wysychanie tego, co będzie miał do po-
wiedzenia (…) Zżerał mnie niepokój, ale uszanowa-
łam pełne pasji skupienie z jakim Stain wpatrywał się 
w motyla...” 

„Ten gatunek lata wysoko, a lot ma szybki (…) Zo-
baczyłem go, jak siedzi na małej kupce ziemi  w od-
ległości dziesięciu stóp. Od razu serce zaczęło mi bić 
szybciej…”  (J. Conrad, Lord Jim, w: rozdział XX)

Wysoki i szybki lot motyla – to metafora sposobu 
życia romantyka rzucającego wyzwanie niemożliwe-
mu. Stein, który z satysfakcją mówi o swojej zdoby-
czy, podziwia również osobowość Jima. Z czasem 
staje się dla niego przewodnikiem, kimś komu może 
zaufać i kto potrafi udzielić wskazówek jak znaleźć 
wyjście z sytuacji bez wyjścia. 

Warto jednak zauważyć, iż Stein, którego poznaje-
my jako starszego człowieka, ma ogromny dystans do 
życia i spokój godny demiurga. Jego dom pełen eks-
ponatów jest alegorią pamięci (Mnemozyne) – skarb-
nicą doświadczeń, z których czerpie wiedzę – wiedzę  
niedostępną dla Marlowa, dla którego Stein wydaje 
się magiem, a jego dom labiryntem. 

„I nagle wydało mi się, jakbyśmy w naszej  
wędrówce przez wysokie ciche pokoje wśród pierz-
chających refleksów świetlnych i nagłych lustrza-
nych objawień postaci snujących się z rozedrganym 
płomieniem w bezkresną niezbadaną, przezroczystą 
głębię, jakbyśmy  w owej wędrówce zbliżyli się nie-
co do absolutnej Prawdy, która niczym samo Pięk-
no unosi się nieuchwytna, zanurzona w spokojnych, 
nieruchomych wodach Tajemnicy.”

(J. Conrad, Lord Jim, w: rozdział XX)
„(…) Opuścił szklane wieko, automatyczny za-

trzask sucho szczęknął, Stein chwycił gablotę w obie 
ręce i przeniósł ją z nabożeństwem na właściwe miej-
sce, przechodząc poza krąg światła lampy w sferę 
słabszego światła, a w końcu – w bezkształtny pół-
mrok. Dało to dziwny efekt: jak gdyby te kilka kro-
ków przeniosło go poza realny, zagmatwany świat. 
Jego wysoka postać jakby została pozbawiona ciele-
sności, unosiła się bezgłośnie nad niedostępnymi dla 
oka przedmiotami, pochylając się i wykonując nie-
określone ruchy. Oko mogło dostrzec, jak w oddali 
krząta się tajemniczo wokół jakiś niematerialnych 
spraw.” (J. Conrad, Lord Jim, w: rozdział XX)

Widzimy wyraźnie z jak wielkim respektem Mar-
low traktuje Steina – niczym powiernika tajemnej 
wiedzy, niedostępnej zwykłym śmiertelnikom – dom 
zaś jak rodzaj Pandemonium – siedziby duchów (mo-
tyli), które przemawiają do niego bez słów.

„ – Więc pyta mnie pan jak być? 
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Jego głos zabrzmiał nagle z niezwykłą mocą, jak 
gdyby tam, w półmroku, natchnął go szept jakieś 
wyższej mądrości.

– «Powiem coś panu! Na to również jest tylko je-
den sposób»” (J. Conrad, Lord Jim, w: rozdział XX).

Niestety już w połowie XX w. odpowiedzi na 
podobne pytania wydały się co najmniej niepewne 
jeśli nie niemożliwe; bohaterowie pokroju Steina –  
z gotową receptą na wszystkie problemy – odeszli do 
lamusa. Nie było to kwestią mody, lecz przeobrażeń 
kulturowych, wywołanych z jednej strony lawiną 
odkryć naukowych, z drugiej przeświadczeniem, że 
czas pokoju to czas przygotowań do kolejnej wojny. 
Toteż spokój i równowaga okazały się luksusem nie-
dostępnym pokoleniu, które po traumatycznych do-
świadczeniach I i II wojny światowej nie potrafiło już 
ufać bezwarunkowo w mądrość filozofów. Bohatero-
wie z dawnych powieści okazali się niewiarygodni  
w nowej powojennej rzeczywistości. 

Równocześnie z rozwojem technologii, postępował 
także rozwój sztuki. Najważniejszymi zaś z punktu 
widzenia literatury sensacyjnej okazały się ekspresjo-
nizm i surrealizm – kierunki artystyczne stawiające 
na pierwszym planie wewnętrzne życie człowieka. 
Szczególnym zainteresowaniem publiczności cieszy-
ły się dzieła ukazujące mroczną stronę ludzkiej natu-
ry, jaka fascynowała ekspresjonistów. Wyrazem tego 
może być nakręcony w 1920 r. horror pt. Gabinet 
Dr. Kalligari w reżyserii Roberta Wiene’a. Film, któ-
ry okazał się wielkim sukcesem i zyskał ogromną 
popularność na fali powszechnego zainteresowania 
psychologią, które rozbudziła w ludziach freudow-
ska psychoanaliza, opublikowana w 1917 r. Od czasu 
słynnych wykładów Sigmunda Freuda (1856–1939) 
na wiedeńskim uniwersytecie (1915–1917), wyni-
ki jego badań stały się żywym i modnym tematem 
wśród ówczesnych elit. W ten sposób narodził się 
surrealizm, którego twórcy studiowali psychologię 
poświęcając wiele uwagi wszelkim patologiom. Jed-
nym z nich był André Breton(1896–1966), który przez 
pewien czas badał twórczość ludzi chorych psychicz-
nie. Gdyby ktoś spytał wówczas: „Co łączy sztukę  
z rzeczywistością?”, w odpowiedzi bez wątpie-
nia usłyszałby – szaleństwo. Szaleństwo, które dla  
artystów i ludzi świadomych politycznych zagrożeń 
zwianych z nacjonalizmem, było słowem kluczo-
wym w opisie sytuacji. Okrucieństwa jakie spadły na 
świat wraz II wojną światową oswoiły ludzi z pew-
nym poziomem agresji, który jeszcze trzydzieści lat 
wcześniej wydawałby się nie do przyjęcia. Powojen-
na twórczość artystyczna, literacka, czy muzyczna 

musiały sprostać nowej rzeczywistości – nowej skali 
wrażliwości. By tego dokonać – by zaszokować, nie 
wystarczało już zwykłe zabójstwo i byle bandyta, 
który z pewnością nie utrzymałby się w pamięci czy-
telnika, gdyby autor nie dodał mu nieco „finezji” – 
czyniąc maniakiem, neurotykiem, człowiekiem  
o niecodziennych zainteresowaniach a zarazem kimś 
niepozornym, prowadzącym podwójne życie. Przy-
kładem może być postać wykreowana przez Johna 
Folwesa w debiutanckiej powieści zatytułowana Ko-
lekcjoner (1963 r.). Jej fabuła to trzymająca w napię-
ciu historia porwania i uwięzienia pięknej dwudzie-
stoletniej studentki malarstwa, Mirandy Grey, przez 
zauroczonego nią obsesjonata, kolekcjonera motyli, 
Fredricka Clegga. Clegg chce, by dziewczyna z ofia-
ry przeistoczyła się w kochającą go kobietę. Dba  
o zapewnienie jej luksusowych warunków – z wyjąt-
kiem jednego… Dziewczyna, jak motyl uwięziony  
w siatce, pragnie jedynie odzyskania wolności. 

Powyższe uwagi, przybliżają okoliczności w ja-
kich przyrodnik – psycholog  zmienia się psychopatę. 
Nowatorsko z jakim Folwes ukazał sylwetę kolekcjo-
nera, docenił Thomas Harris tworząc na bazie Clegga 
postać Buffalo Billa w Milczeniu owiec (1988 r.). Jed-
nak o ile Clegg, przy całej swej obsesji był człowie-
kiem „cywilizowanym” – schludnym urzędnikiem, 
typem gentlemana – o tyle Buffalo Bill to brutalny 
sadysta, o odpychającym wyglądzie, którego trudno 
wyobrazić sobie w eleganckim stroju, czy kolekcją 
motyli. Aby uniknąć dysonansu między postacią a jej 
atrybutem Harris dał Billowi, coś bardziej odpowied-
niego – równie odrażającego, jak on sam – poczwarkę 
Acherontia styx jakie zwykł wkładać do gardeł swym 
ofiarom niczym obole na ostatnią podróż. Każdą z za-
mordowanych osób dobierał starannie według profilu 
psychologicznego; zabijając karmił się ich emocjami 
a „dusze” przechowywał w pamięci. 

Omówione treści przypisywanych motylom wpro-
wadzają nas w fascynujący świat ikonografii, który 
wciąż domaga się badań, w związku systematycznie 
odkrywanymi podaniami na temat poszczególnych ro-
dzajów i gatunków. Przykładem może być Morpho – 
jeden z tropikalnych rodzajów motyli. Jego łacińska 
nazwa związana z bogiem snu (Morfeuszem) wynika 
z wierzeń rdzennych mieszkańców Amazonii, któ-
rzy odbywając taniec na cześć zmarłych wcielają się  
w postać Morpho – ogromnego motyla o charakte-
rystycznych lśniącobłękitnych skrzydłach. Obyczaj 
ten opisał  i udokumentował słynny brytyjski antro-
polog Sir James Frazer. Warto się więc zastanowić ile  
innych, podobnych, czeka jeszcze na odkrycie.


